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Abstrak 
Ide utama dalam teks ini adalah pemahaman tentang bentuk interaksi sosial spesifik yang 
berlangsung di atas angkutan dalam Kota Makassar yang lazim disebut pete`-pete` dan 
bagaimana interaksi sosial tersebut menjadi fondasi bagi imajinasi sosial Kota Makassar 
sebagai ruang bersama yang dibangun di atas prinsip-prinsip kepublikan. Teks ini bertujuan 
untuk menjelaskan status dan signifikansi sosial pete`-pete` dalam membangun diskursus 
ruang publik dalam perspektif fenomenologis etnografis, baik pete`-pete` sebagai aktor sosial 
maupun sebagai panggung sosial bagi pengalaman dan pemahaman masyarakat Makassar 
tentang kotanya sebagai ruang publik. Teks ini dibangun dalam kerangka penelitian lapangan 
(fieldresearch) yang menggunakan pendekatan fenomenologis etnografis. Metode 
pengumpulan data yang digunakan adalah etnografi panggung (stagialethnography) dalam 
bentuk mengendarai, memakai, memaknai (verstehen) pete`-pete` dan wawancara mendalam 
(deepinterview) dengan subjek yang berkepentingan dengan pete`-pete`. Metode analisis data 
yang digunakan adalah outcroppings terhadap data lapangan dan materi wawancara untuk 
memperoleh data kualitatif.  
 
I. Pendahuluan 
Kita, atau lebih tepatnya ke-kita-an kita, hadir dalam suatu ruang yang gaduh, 
centang perenang, silang sengkarut, namun tidak terelakkan sebagai wadah menempa 
potensi kemanusiaan kita agar teraktual sempurna. Ruang tersebut di sebut ruang publik; 
ranah perjumpaan antara aku dan kamu agar lahir kami, yang bersua kami dari sudut lain. 
Kami-kami ini kemudian membentuk kita; kata yang merujuk kepada usaha bersama untuk 
merumuskan kesepakatan minimum yang mesti dipelihara agar chaos dan prahara tidak 
memangsa masing-masing diri kita. Ke-kita-an merujuk pada situasi di mana tidak ada 
seorang pun yang ditinggalkan; semua subjek yang sadar akan dirinya turut serta (dengan 
kerelaan atau dibujuk atau dipaksa) merumuskan apa dan bagaimana kekitaan itu 
dipersepsi dan dijalankan serta dievaluasi sesuai situasi historis yang ada. 
Hasilnya adalah sebentuk aturan (yang berisi perintah dan larangan dalam bentuk 
minimum) dalam komunitas yang memfasilitasi kepentingan individu-individu manusia 
untuk terwujud tanpa mesti saling mangsa seperti serigala Hobbesian. Inilah ruang publik; 
ada nalar ke-kita-an yang memfasilitasi, mengevaluasi, mendisiplinkan, membelokkan, 
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menunda hingga mengeliminasi seluruh kepentingan yang berasal dari nalar-nalar parsial 
individual sehingga hanya nalar yang berangkat, berproses dan bertujuan pada ke-kita-an 
(semua subjek, semua kepentingan, semua nalar) yang lolos dan bisa hidup. 
Inilah ruang publik itu; syaratnya mesti hadir kondisi dan situasi komunikasi yang, 
meski tidak ideal, selalu diusahan untuk ideal. Situasi ini mensyaratkan hadirnya percakapan 
yang intim eksistensial bukan sekadar rutinitas karena keharusan berbahasa; seimbang 
tidak timpang; polisemik sehingga bentuk-bentuk berbahasa yang ramai dan gaduh itu bisa 
sama-sama hidup; rasional dalam pengertiannya yang tidak saja serebral namun juga puitis, 
sensual bahkan erotik neorosis sehingga tidak ada logika tunggal ynag mengendalikan 
percakapan; hermeneutik berganda-ganda dalam pengertian tidak saja percakapan 
tersebut berorientasi pada tindakan konkret namun juga mesti menjaga jarak aman dari 
keterjerumusan menjadi dogma, hal ini hanya akan tercapai jika percakapan tersebut 
sanggup menertawakan dirinya sendiri sebagai ikhtiar yang tragis namun mutlak hadir 
untuk merumuskan kebenaran. Jika prasyarat-prasyarat ini bisa dipenuhi maka akan 
terwujud ruang publik yang sehat. 
Definisi ruang publik ini tentulah sangat normatif dan ahistoris, karena itu definisi ini 
mesti dipraktekkan agar nanti definisi-definisi tentang ruang publik yang lebih baik bisa 
lahir, sebab berasal dari perbaikan-perbaikan historis yang konkret. Pada titik inilah, pete`-
pete` sanggup memainkan peran kunci; panggung sekaligus aktor bagi percakapan yang 
sehat antara warga Kota Makassar yang tanpa henti terus-menerus mendiniskan ke-kita-
annya. 
Sifat kepublikan yang disediakan oleh panggung pete`-pete` bersifat stategis karena 
perjumpaan antar warga kota yang difasilitasinya, diarahkannya, didevaluasinya dan 
ditundanya berlangsung massif, baik secara durasional maupun secara geografis; pada 
hampir semua belahan tubuh Kota Makassar hadir pete`-pete` di hampir semua waktu, 
bukan sekadar ketika pete`-pete` jalan on the road namun juga ketika pete`-pete` terparkir. 
Nilai inilah yang membuat pete`-pete` bisa dikaitkan secara konseptual dan praktis dengan 
wacana ruang publik di Kota Makassar; pete`-pete` adalah sejenis mode melintasi ruang 
Kota Makassar bersama orang lain. Kebersamaan ini memiliki ciri khusus yakni terjadi di 
atas/di dalam sebuah entitas mekanik yang bergerak, dalam situasi psikologi sosial yang 
temporer namun intens. Kebersamaan ini, secara sosial eksistensial, banyak menyumbang 
kepada definisi ke-kita-an yang dihidupi oleh warga Kota Makassar, terkhusus bagaimana 
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mendefinisikan diri sendiri di hadapan orang lain, bagaimana mendefinisikan orang lain 
dalam suatu perjumpaan yang berhimpitan, dan bagaimana status serta nilai kekuasaan 
yang hadir di dalam, di antara dan di luar pete`-pete`. Penyelidikan yang lebih detail 
terhadap hal ini diharapkan mampu membantu warga Kota Makassar untuk memahami 
pete`-pete`nya dan konsekuensi yang dibawanya. 
Teks ini sengaja mengambil bentuk narasi etnografis terkait pete`-pete` dan manusia 
yang dihidupi dan menghidupinya sebab bentuk ini dianggap mewakili (secara dialogis 
ironis) sudut pandang yang mendekati otentik manusia pete`-pete` sebagai subjek, dengan 
segala kontroversinya,  dalam ruang publik Kota Makassar. Etnografi tekstual dipilih sebagai 
strategi pengungkapan kedirian pete`-pete` dan manusianya sebab teknik naratif ini 
berusaha (tidak selalu berhasil) menangkap pengalaman langsung berpete`-pete` untuk 
ditulis sebagai pengalaman yang berharga bagi pelakunya; sebuah pengalaman yang sangat 
disadari maknanya bahkan makna tersebut dipelihara, dikembangkan lalu ditransfer ke 
ranah publik; sebuah pengalaman yang sangat membutuhkan teks sebagai cermin 
refleksinya agar lebih mampu dipahami secara adil. Keadilan kepada dan atas pete`-pete` 
inilah yang pudar dalam ruang publik Kota Makassar. 
 Setelah membaca teks ini, mungkin akan ada keluhan yang muncul bahwa ibarat 
menunggangi/mengendarai pete`-pete`, narasi dalam teks ini tampak “hanya” 
menunggangi/mengendarai narasi pete`-pete` agar teori sosial dan politik tertentu bisa 
tampil dan mengambil alih ruang pengungkapan. Sebagai penulis, saya menyatakan bahwa 
kesan seperti ini sah adanya, namun izinkan saya menegaskan bahwa perspektif dan 
pengungkapan otentik yang tidak memperlakukan objek penelitiannya sebagai sekadar 
kendaraan bagi pengungkapan diri tidak mesti selalu dipahami dalam bingkai “orang 
dalam” yang menolak habis-habisan sudut pandang “kolonial”, sebab “orang dalam” 
kadang tidak memahami struktur makro yang melingkupi dan mengevaluasi pilihan-pilihan 
bagi kemungkinan tindakannya. Dengan ini ditekankan bahwa perspektif otentik adalah 
keadilan dalam menatap dan menjelaskan konsekuensi tatapan tersebut, termasuk di 
dalamnya konsekuensi objek tatapan terhadap subjek yang menatapnya. Dengan ini kita 
bisa berharap banyak kepada munculnya keadilan. Sebuah harapan yang layak 
diperjuangkan meski ujung perjuangan tersebut belum mengambil bentuk yang koheren. 
 
II. Manusia Pete`-Pete` Dan Ruang Publik 
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Dalam filsafat, manusia berdasarkan gradasi kehadirannya dalam sejarah lazimnya 
dikelompokkan ke dalam dua pembagian, yakni sebagai homo dan sebagai zoon. Homo 
merujuk kepada kualitas kehadiran manusia yang yang ahistoris dalam pengertiannya 
sebagai entitas yang tidak tunduk kepada laju zaman dan keanekaragaman tempat dan 
habitat. Homo adalah penegasan bahwa manusia memiliki substansi abadi yang dengannya 
manusia disebut manusia dan tanpanya manusia tidak akan disebut manusia. Substansi 
tersebut adalah kehendak untuk menyempurna. Manusia, siapapun dia, selalu tunduk 
kepada kesempurnaan dan senantiasa mencari jalan kedekatan kepada kesempurnaan. 
Tidak ada perdebatan tentang realitas hal ini, meski harus diperhatikan bahwa 
kesempurnaan dalam persepsi manusia bisa saja bukanlah kesempurnaan hakiki. 
 Zoon, secara beriringan, adalah kualitas manusia yang tunduk kepada sejarah, 
kepada tempat dan ruang, kepada tubuh. Zoon adalah sebutan bagi manusia ketika lapar ia 
makan, ketika haus ia minum, ketika terancam ia akan lari atau melawan dan membenci, 
ketika diuntungkan maka ia akan mendekat dan mencintai. 
 Homo dan zoon bukanlah dua situasi kemanusiaan yang bertentangan secara 
diametral satu sama lain. Posisi idealnya ialah homo mengasasi, mengarahkan dan 
mengevaluasi zoon, sementara zoon menerjemahkan homo ke dalam sejarah secar kreatif 
sehingga bentuk-bentuk pengungkapan kebenaran abadi bisa tampil secara terbarukan 
terus menerus dalam ruang waktu. Dengan demikian manusia tidak saja memiliki satu 
tahapan eksistensial, melainkan dua tahapan yang mesti teraktual secara bersamaan agar 
wajah peradaban insani bisa teraktual. 
 Tidak bisa dipungkiri bahwa harmoni antara homo dan zoon sangat berat untuk 
teraktualisasi. Subjek yang bisa mewujudkan hal tersebut hanya para nabi as. yang, dibawah 
bimbingan dan rahmat ilahi, hadir sebagai mercusuar bagi manusia pada umumnya. Apa 
yang lazim dijumpai adalah kecenderungan pada salah satu tarikan; cenderung pada homo 
dan meminggirkan zoon atau sebaliknya. Lebih-lebih pada zaman materialisme seperti saat 
ini, dimensi zoon pada manusia terlihat jelas telah membajak seluruh bangunan 
kemanusiaan, hingga bahkan, tidak saja meminggirkan homo, melainkan membajak dengan 
halus kehendak atas homo, sehingga upaya untuk mengaktualkan dimensi homo manusia 
sebenarnya adalah ekspresi dari zoon itu sendiri. Nilai-nilai transendental ahistoris seperti 
kebaikan, kasih sayang, keadilan dan cinta dibajak sebagai selubung bagi kepentingan diri, 
keluarga, golongan, dan kelompok. 
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 Dari sini terlihat bahwa harmoni antara homo dan zoon merupakan kondisi 
paripurna dari kemanusiaan, yang hanya akan terwujud jika bimbingan ilahi melalui teladan 
manusia pilihanNya diberi ruang untuk tumbuh. Menjadi manusia, dalam pengertian 
menemukan titik seimbang antara Prinsip dan Manifestasi, antara Nilai dan Sejarah, antara 
Yang Ideal dengan Yang Nyata, tidak bisa tidak mesti berporos pada manusia sempurna 
(perfect man/insan kamil) itu sendiri. Tanpa manusia sempurna maka selamanya manusia 
hanya akan meraba dalam gelap yang berlapis, bukan hanya tentang definisi kesempurnaan 
dan manifestasi historisnya, melainkan juga pengenalan terhadap kesempurnaan itu sendiri. 
 Teks ini ditulis untuk menegaskan bahwa meskipun pete`-pete` adalah ekspresi dari 
zoon yang tertanam dalam sejarah, namun pete`-pete` juga adalah, sebagimana ekspresi 
zoon yang lain, jejak homo yang selalu ingin baik, benar, indah dan sempurna. Meski 
kesempurnaan mutlak mustahil dalam sejarah, namun kesempurnaan yang dimungkinkan 
oleh prasyarat-prasyarat materil, sosial, emosional dan eksistensial selalu bisa diwujudkan 
hingga taraf yang dimungkinkan. Inilah kondisi harmoni antara homo dan zoon, suatu 
harmoni yang kadang muncul di atas pete`-pete`.  
Globalisasi yang berjalin kelindan dengan modernitas telah menjadi bagian sah dari 
apa yang lazim kita sebut sebagai Indonesia. Globalisasi yang didorong oleh modernitas 
(dan pada gilirannya globalisasi meradikalkan modernitas) masuk, meyusup dan tinggal 
dalam kesadaran kita sebagai suatu bangsa; bahasa kita, arsitektur kita, pakaian hingga 
kurikulum dan bentuk organisasi publik kita kesemuanya itu disuplai oleh energi dinamis 
globalisasi. 
Hal ini, jika berhasil dikonstruksi ke dalam narasi keindonesiaan dengan lebih santai 
dan terbuka, akan mengubah secara radikal persepsi kita tentang keindonesiaan kita; bukan 
lagi berporos pada perdebatan diametral bipolar beraras aksidensi antara tradisi versus 
modernitas, melainkan berpusat pada penemuan titik konsensus tentang batas toleransi 
dan rasa sakit sebagai konsekuensi ruang publik, titik tumpu sekaligus titik tujuan yang 
bersifat super elastis. 
Mari kita melaju lagi. Jika taksi adalah semacam moda angkutan darat yang 
diperuntukkan bagi individu-individu porselen yang jarang berkeringat, maka pete`-pete` 
adalah wahana transportasi publik dalam pengertian kepublikan sebagai rujukan 
demografis yang menampung banyak manusia dengan latar belakang yang beragam. 
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Berduit atau tidak, tampil mulus bak porselen atau urakan, wangi atau sedikit menebar 
aroma keringat (bagi banyak orang aroma ini adalah penanda integritas dan kerja keras). 
‘Ekonomi pete`-pete`” bukanlah ekonomi fungsional, yakni ekonomi yang hadir 
sebagai fungsi yang melayani sebentuk struktur tertentu, seperti taksi yang hadir untuk 
melayani motif melintasi ruang dengan nyaman dan privat. ‘Ekonomi pete`-pete`”, 
sebaliknya, merupakan ekonomi pasar dalam pengertiannya yang paling otentik dan radikal, 
yakni perjumpaan wajah antara pembeli dengan penjual. 
Telah lama disalahpahami bahwa pasar itu jahat, pasar itu serakah, pasar itu 
eksploittif, dan karenanya perlu dijinakkan oleh pemerintah, perlu dijauhi dengan gaya 
hidup hijau (green life style), perlu dilawan dengan gerakan anti kapitalisme, dan seterusnya. 
Padahal, apa yang jahat, yang tragis, yang tidak manusiawi pada pasar adalah riba, yakni 
hubungan zalim yang dibangun diatas penghisapan satu pihak kepada pihak lain. 
Jika riba tidak ada maka pasar akan memampangkan dirinya sebagai pasar, yakni 
ruang bagi pembeli dan penjual untuk bertemu. Pembeli bukanlah sekadar pembeli, penjual 
bukn pula sekadar penjual. Pembeli dan penjual adalah subjek sosial yang memiliki, 
memampangkan, mengevaluasi, membengkokkan sekaligus menolak wajah. Wajah adalah 
aku sakaligus bukan aku, yang dengannya sang aku mendunia, menyejarah. Aku dan 
wajahnya mustahil terpisah, meski sang aku tidak bisa sepenuhnya dikenali melalui 
wajahnya. 
Nah! Di atas/di dalam pete`-pete` terjumpai secara radikal perjumpaan antar wajah 
yang berlangsung sangat dekat, sangat intens, meski sangat temporer. Lebih jauh, selain 
supir dan penumpang pete`-pete`, sebenarnya ada lagi satu subjek sosial-ekonomi yang 
mesti dibenamkan dalam kategori manusia pete`-pete` sebab seluruh raison de etre berasal 
dan berpulang kepada pete`-pete`; mereka adalah pedagang kaki lima (PKL) yang 
mengambil sudut-sudut jalan Kota Makassar sebagai panggung bagi transaksi ekonomi dan 
sosialnya dengan supir dan penumpang pete`-pete`. 
Dalam transaksi ekonomis dengan supir pete`-pete` dan penumpangnya ini, PKL 
tidak pernah menerapkan etika “profesional secara efektif dan efisien” sebagai norma 
ekonomi universal, melainkan memblending transaksi ekonominya dengan interaksi sosial 
hangat yang gampang dinilai sebagai beban ekonomis. Perilaku PKL yang terkadang 
meneyediakan lapaknya sebagai tempat istirahat para supir adalah contoh nyata betapa 
definisi ekonomi “efektif dan efisien” memiliki makna yang tidak tunggal secara sosial. 
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Bahkan, kita bisa dengan aman menyebut ‘ekonomi pete`-pete`” sebagai ekonomi 
yang bergerak secara geografis (geographic mobile economy), yakni ekonomi yang 
menyandarkan raison de etre nya kepada mobilitas sebagai wahana melintasi jarak. Pete`-
pete` adalah pasar yang bergerak secara horisontal, meliuk dari satu titik carvak Kota 
Makassar menuju titik carvak yang lain. 
Perbedaan mode ekonomi yang dimaksud adalah; Pasar Apung Samarinda 
menjadikan sepampangan teritori di atas Sungai Kapuas sebagai titik perjumpaan antar 
wajah, sementara pasar pete`-pete` tercipta dari kekosongan lambung dirinya, yang 
tertampang sebagai panggung perjumpaan antar wajah, yang bergerak bersama menuju 
titik perpisahan. Wajah pada Pasar Apung Samarinda adalah wajah yang datang, menatap 
(dalam seluruh keakraban dan keasingannya) dan pergi, sementara wajah pada pasar pete`-
pete` adalah wajah yang datang (sang supir dan penumpang yang lebih dahulu naik) 
berjumpa dengan wajah yang datang+ (penumpang yang baru naik pete`-pete`), lalu wajah+ 
berjumpa lagi dengan wajah++ (wajah yang datang pertama kali, gabungan dari wajah sang 
supir dengan wajah penumpang yang naik terlebih dahulu). Dalam perjalanannya 
menempuh jarak geografis Kota Makassar di atas pete`-pete`, wajah+ mengalami tiga kali 
pelapisan wajah; pertama ketika wajahnya, yakni wajah+, berlapis bersama wajah sang supir 
dan penumpang yang lain membentuk wajah++ ketika ada penumpang baru yang naik; 
kedua, ketika wajah++ miliknya yang berasal dari proses pelapisan wajah pertama menjadi 
wajah+-, suatu kondisi yang hadir ketika ada penumpang yang turun, wajah++ akan 
mengantarnya menuju pintu keluar, menemaninya dalam tatapan ketika ia membayar, lalu 
mengucapkan selamat jalan melalui lirikan ringan yang sekilas melalui kaca samping atau 
kaca belakang pete`-pete`; ketiga, ketika wajah+- miliknya menjadi wajah--, ketika ia pun 
pada akhirnya turun dari pete`-pete` dan mengucapkan selamat jalan kepada wajah++ yang 
menerimanya dalam keakraban yang asing (sekaligus keasingan yang akrab) meski hanya 
sesaat. 
Pembaca yang budiman pasti mampu menelusuri genealogi konseptual tentang 
wajah yang baru saja dijelaskan sebagai konsep yang berakar dari filsuf Perancis Emanuel 
Levinas. Dipengaruhi oleh proposisi Semitik bahwa manusia tercipta dalam rupa/wajah 
tuhan, Levinas mengembangkan pembacaan radikal tentang wajah manusia; wajah bukan 
sekadar sesuatu yang dengannya pemilik wajah dikenali, bukan pula sekadar fakta biologis 
Pete’-Pete’ dan Kualitas Jurnal Politik Profetik Volume 4 Nomor 2 Tahun 2014 
 
Syamsul Asri  |  45 
 
yang hadir sebagai bagian depan dari struktur tengkorak kepala, melainkan jejak manusia 
yang paling fundamental. Tanpa wajahnya manusia mustahil ada. 
Siapapun mudah memahami Levinas ketika ia berujar bahwa wajah manusia 
memiliki 2 ciri mendasar, (1) setiap  wajah itu telanjang tanpa perlindungan. Topeng, kaca 
mata dan make up bersifat temporer, sehingga ketelanjangan wajah itu asasi. Apa arti 
ketelanjangan wajah ini? Tanpa topeng, tanpa benteng perlindungan, sebenarnya setiap 
wajah itu rapuh, guyah dan gampang berada dalam posisi sebagai yang tertindas. Di 
hadapan ketelanjangan wajah, kita, tiap-tiap kita, dituntut untuk bersikap penuh kasih dan 
penerimaan yang hangat. Sikap baik penuh keadilan ini tidak mesti berasal dari doktrin kitab 
suci atau diskursus filsafat yang sistematis, melainkan berakar dari fakta bahwa wajah kita 
yang telanjang sangat rapuh untuk diperlakukan dengan kesewenang-wenangan. 
(2) setiap wajah itu vertikal; kecuali pada situasi medis yang jarang, bagian paling 
atas dari wajah manusia biasanya adalah jidat sedangkan bagian bawahnya adalah dagu. 
Vertikalitas wajah ini adalah simptom bahwa manusia adalah homo sapient alias Manusia 
Tegak; bukan sekadar tegak karena sanggup berjalan dengan dua kaki, namun tegak karena 
mampu mengakses kearifan sapiental, yakni kearifan yang menyadari bahwa realitas itu 
bertingkat-tingkat, bergradasi sesuai jarak ontologisnya dari Sang Sumber; bahwa semesta 
material ini bukanlah satu-satunya medan makna yang ada bagi tindakan kita; bahwa titik 
inti keberadaan kita terletak dalam kematian, yakni terbukanya medan makna yang 
melampaui semesta material ini; bahwa wajah kita adalah jejak, tanda, ayat sekaligus 
manifestasi dari Yang Maha Ada, Yang Maha Melampaui sekaligus Maha Dekat.  
Terdapat beberapa testimoni dari pengguna/penikmat pete`-pete` yang 
menjejakkan bahwa wajah supir dan wajah para penumpang, tidak kurang malah mungkin 
lebih dari, konsep wajah sebagaimana yang dijelaskan oleh Levinas. Dengan ini diharapkan 
bahwa meski transformasi manusia pete`-pete` dari wajah+ menjadi wajah++ hingga 
menjadi wajah+- lalu akhirnya menjadi wajah-- beroperasi dalam skema ritual yang berulang, 
lagi dan lagi, wajah manusia pete`-pete` selalu mengalami kebaruan terus menerus sebab 
manusia adalah entitas yang berburu kebaruan, dengan jalan menunggu dan menghidupi 
lalu akhirnya dihidupi oleh kejadian-kejadian etis yang suci. Kejadian etis nan suci ini ada 
karena wajah senantiasa menolak untuk absen. Barangkali inilah ciri ketiga dari wajah yang 
belum sempat direfleksikan oleh Levinas; wajah selalu hadir. Kegelapan, ketidakpahaman, 
ketidakmengertian, luluh dihadapan wajah yang dapat langsung dikenali sebagai wajah 
Pete’-Pete’ dan Kualitas Jurnal Politik Profetik Volume 4 Nomor 2 Tahun 2014 
 
Syamsul Asri  |  46 
 
pada dirinya sendiri, yang canggung, yang penuh harap, yang letih, yang gampang ditindas,  
yang sangat mengharapkan kemerdekaan, yang dekat sekaligus berjarak dari tuhannya. 
Pete`-pete` hadir untuk merayakan wajah manusia ini. 
 
III. Definisi dan Sejarah Sosial Pete`-Pete` 
“…Sebenarnya penyebutan nama “pete`-pete`” untuk angkutan kota, bukan 
hanya di  kota Makassar, tapi hampir di semua daerah di Sulawesi Selatan. Bahkan 
menurut cerita adik ipar saya yang tinggal di Palu-Sulawesi Tengah, warga Palu 
juga memakai istilah ‘pete`-pete`’ untuk angkutan kota di sana. 
Di kota Watan Soppeng, kota kelahiran saya, orang-orang juga menyebut 
pete`-pete` untuk istilah angkutan kota. Sekali waktu Bapak saya yang seorang 
guru menjelaskan bahwa “pete`-pete`” itu adalah istilah untuk uang receh yang 
waktu itu berupa koin pecahan Rp 5 dan Rp 10, itu di tahun 1980-an, saya masih 
kecil, belum sekolah. 
“Dengan uang receh pecahan Rp 5 dan Rp 10 itulah orang membayar angkutan 
kota, sehingga angkot kemudian akrab dikenal dengan pete`-pete`,”jelas 
Bapak….”1 
 
Tidak banyak citizen Makassar yang mengetahui asal usul penamaan mode 
transportasi darat publik berwarna biru yang meliuk merayapi badan dan bahu jalan Kota 
Makassar. Pete`-pete` digunakan, dipuja, dicela, dihindari, ditabrak dan ditilang tanpa 
adanya kemendesakan untuk merefleksikan pete`-pete` sebagai sebuah nama, padahal 
nama adalah sesuatu yang dengannya yang dinamai dikenal. Hal ini, sekali lagi, 
kemungkinan besar bisa berarti bahwa citizen Makassar malas berpikir tentang hal ihwal 
yang melingkupi sejarah dan kedirian mereka. 
Setidaknya ada dua teori genealogis tentang asal-usul penamaan pete`-pete` 
kepada moda transportasi darat jenis angkutan kota di Kota Makassar. Yang pertama, 
sebagimana yang telah disebut di atas, nama pete`-pete` berasal dari penamaan lokal uang 
receh (Rp.5 dan Rp.10) yang dibayarkan penumpang sebagai tarif kepada supir pete`-pete`. 
Seiring berjalannya waktu, uang receh tersebut mengalami defisit nilai bahkan sampai pada 
kondisi tidak bernilai lagi diakibatkan dinamika situasi posisi tawar Indonesia dalam sistem 
moneter internasional. Recehan Rp.5 dan Rp.10 diganti dengan Rp.25, sebuah pecahan 
                                                            
1Lihat https://khairilanas354.wordpress.com/tag/makassar/diakses pada medio Agustus 2014 
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mata uang rupiah terkecil yang belum dinamai secara lokal oleh citizen Makassar. 
Kekosongan penanda2 inilah yang diisi secara sosial oleh sebentuk mesin mekanik berwarna 
mencolok yang berfungsi mengantar dan memindahkan citizen Makassar dari satu titik 
menuju titik yang dimungkinkan. Inilah pete`-pete` yang kita kenal saat ini. 
Yang kedua, nama pete`-pete` berasal dari frase asing PublicTransportation disingkat 
PT. Singkatan PT ini diulang sesuai kebiasaan menyebut benda jamak dalam bahasa 
Indonesia sebab saat itu armada publictransportation memang banyak alias jamak. 
Selanjutnya PT (dibaca netral sebagai pe-te) dilokalkan oleh konfigurasi semantik citizen 
Makassar menjadi pete`-pete`, ekspresi linguistik yang bertahan pemakaian dan 
pemaknaannya hingga hari ini. 
Kedua teori genealogis semantik pete`-pete` ini memiliki titik tekan berbeda dalam 
menghadirkan pembacaan tentang sejarah sosial pete`-pete` pada khususnya dan 
socialmnemonic3 zitizen Makassar pada umumnya. Teori uang receh berangkat dari aspek 
lokal yang dekat, hadir, mengental, disusun sebagai strategi semantik untuk mengabadikan 
sebuah nama yang perlahan-lahan mulai hilang penyebutan dan maknanya dari lumbung 
makna citizen Makassar. Di sini, pete`-pete` adalah penanda yang dibujuk untuk 
mengosongkan petandanya yang awalnya adalah uang receh pecahan Rp.5 dan Rp.10 
berganti sebentuk mesin mekanik dengan lambung kosong yang berfungsi menggantikan 
bendi dan dokar. Teori PT, secara beriringan, berangkat dari anasir asing, berjarak, tersedia 
begitu saja, mendesak dalam bujukan, diterima sebagai kenyataan semantik untuk 
menamai, menyebut, mengoperasikan secara sosial sebuah penanda modern (yakni mesin 
mekanik yang masih belum akrab) yang perlu dibiasakan dalam praktik keseharian citizen 
Makassar agar modernitas sebagai kenyataan yang tidak terelakkan bisa dihidupi dan 
menghidupi kemakassaran kita. 
Jika pete`-pete` dalam teori uang receh terbaca sebagai jejak dari situasi dan kondisi 
pascakolonialitas traumatik citizen Makassar (sebuah penanda telah dikalahkan, 
disingkirkan, diganti lalu dibongkar ulang petandanya sesuai tuntutan dan bujukan 
eksternal), maka pete`-pete` dalam teori PT adalah ekspresi pascakolonialitas neurotik 
citizen Makassar. Neurotik berarti situasi yang tidak berjejak secara pasti sebab kondisi 
                                                            
2Hubungan antara tanda, penanda dan petanda paling bagus dijelaskan oleh St. Sunardi, 
Semiotika Negativa, (Buku Baik, Yogyakarta, 2004), hal. 35. 
3Baca tentang socialmnemonic dalam George Ritzer dan Douglas J. Goodman, Teori Sosiologi 
Modern, (Jakarta: Kencana, 2005), h. 238-49 
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hakikinya berlokasi di dunia antara, yakni antara sadar dan gila. Pete`-pete` adalah nama 
dengan aroma neurotik sebab citizen Makassar dengan tak sabar, terburu-buru merengkuh 
sesuatu yang belum sepenuhnya dimaknai menjadi milik sendiri yang tanpa sadar (atau 
sangat sadar dan karenanya neurotik) sebenarnya bisa berbalik mendefinisikan 
kemakassaran citizen Makassar, sebuah (atau beragam) definisi yang bisa menjadi celah 
awal bagi masuknya lintasan-lintasan hasrat tak berujung tentang kebaruan, kemewahan, 
kelembutan, keindahan, keelokan yang kesemuanya diintroduksi oleh empire, wajah 
kapitalisme kontemporer yang hasrat utamanya adalah mengkolonisasi semua sumber daya 
(kapital) demi hasrat itu sendiri.4 
Ada yang menyatakan protes terhadap teori PT sebagai landasan penamaan pete`-
pete` dengan mengajukan argumen bahwa publictransportation merupakan farse 
higheducated yang mustahil diakses oleh publik secara massif. Jawaban untuk keberatan ini 
adalah memampangkan argumen tentang hadirnya secara massif kosa kata kolonial 
(bahasa Belanda dan Inggris terkhusus) dalam kamus sehari-hari citizen Makassar. 
Kehadiran kosa kata ini berasal dari warisan sistem pendidikan kolonial dan interaksi 
kolonial antara penjajah dan pribumi. Dengan demikian, teori PT sebagai asal usul nama 
pete`-pete` memiliki basis pembenaran empirik sebagaimana teori uang receh.  
Sebuah pernyataan dijumpai memampangkan dirinya sebagai berikut; 
“Ternyata budaya bertransportasi umum di Indonesia sudah sejak dulu 
ada. Namun anehnya budaya itu seakan-akan tidak ada bekasnya, melihat 
tidak adanya komitmen untuk angkutan umum, penghormatan dari 
pengguna kendaraan pribadi, dan tren penggunanya yang terus menurun. 
Tepatnya, marjinalisasi untuk angkutan umum berjalan dengan mantap. 
Sehingga angkutan umum seakan dipaksa menjadi berandal jalanan, 
sebagai klandestin yang berjuang melawan peminggiran tersebut...”5 
  
 Meski ringkas,paragraf ini merekam dengan baik nasib tragis angkutan kota dalam 
lanskap budaya transportasi urban di Indonesia. Angkutan kota adalah batu loncatan yang 
diperlukan untuk melintasi ruang oleh citizen ketika situasi ekonomi masih serba terjepit, 
                                                            
4Pembahasan tentang hasrat dan mesin metahasrat yang dimainkan oleh konfigurasi 
kapitalisme tingkat akhir lihat Anthonio Negri & Michel Hardt, Empire (New York: Harvard University 
Press, 2001), h. 219. 
5Lihat www. Makassar_Blogspot.com/Jejak-jejak/pete`-pete`/ diakses pada medio Agustus 
2014 
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namun begitu pencapaian ekonomi menanjak menjadi lebih baik, maka mode pelintasan 
ruang yang digunakan oleh citizen pun berubah, dan dalam perubahan itu angkutan kota 
(dan pete`-pete` adalah salah satu subspesiesnya) terpinggirkan. Angkutan kota dignti 
dengan taksi, monorel, bus way, seolah-olah angkutan kota adalah residu masa lalu yang 
membebani, semacam istri tua yang meski berjasa di awal tetap mesti ditinggalkan kerena 
beragam alasan; tidak elegan, tidak efektif dan efisien, penyebab kecelakaan 
berkendara/berlalu lintas. 
 Ada logika dan hasrat pertumbuhan yang menjalar dan bekerja dibalik penyingkiran 
angkutan kota sebagai mode transportasi darat bagi citizen. Logika pertumbuhannya jelas: 
angkutan kota tidak menawarkan pengalaman pelintasan ruang berupa kenyamanan dan 
perasaan eksklusif, padahal melintasi ruang dan titik-titik koordinat bisa dibuat semenarik 
mungkin. Di sini taksi dan bus way menggantikan pete`-pete`. 
 Hasrat pertumbuhan terbaca dengan sangat transparan; pete`-pete` mesti musnah 
sebagai kompos yang menyuburkan mode transportasi darat dalam kota yang lain, yakni 
mobil dan motor milik pribadi. Di titik ini, angkutan kota menjadi semacam pendahuluan 
bagi hasrat melintasi batas di atas mesin mekanik; mobil dan motor milik pribadi adalah 
radikalisasi dari angkutan kota dalam beberapa aspek; 
Pertama bentuk fisik-mekanistik, dalam hal ini bentuk dan bahan material mobil dan 
motor milik pribadi dirancang sebagai entitas yang mesti berjarak bahkan mengalahkan 
bentuk dan bahan material angkutan kota. Di sini beroperasi apa yang disebut oleh Ben 
Anderson sebagai hantu komparasi, subjek hadir dan mengambil formasi kedirian yang 
berasal dari proses pembayangan setengah ilusi atas kedirian subjek lain sebagai entitas 
yang mesti dilampaui. Pada poin ini, motor dan mobil milik pribadi (juga nantinya semua 
kendaraan non-angkutan umum) dirancang sebagai pembanding superior terhadap 
angkutan kota. Hasrat adalah mesin pendorong utama beroperasinya hantu komparasi ini. 
Disebabkan oleh faktor keterlebihdahuluannya dalam sejarah, bahan material dan bentuk 
angkutan kota menjadi semacam referensi alam bawah sadar bagi mobil dan motor milik 
pribadi; lebih kuat, lebih mengkilap, lebih mahal, lebih berkelas dan lebih lebih yang lain 
sebagai nilai bagi motor dan mobil milik pribadi seluruhnya dibangun sebagai jarak 
pembeda dari angkutan kota; 
Kedua, angkutan kota milik bersama, setidaknya dinaiki dan dikendarai lalu 
digunakan secara bersama-sama oleh sebanyak mungkin orang sebagai pengguna yang 
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membutuhkan, namun motor dan mobil milik pribadi dirancang sebagai milik pribadi, 
sehingga hanya pemiliknya yang memiliki akses kepada entitas mekanik tersebut. Di sini, 
pembelahan antara dimensi publik dengan dimensi privat terpahat jelas; angkutan kota 
mewakili dimensi publik sedangkan mobil dan motor pribadi mewakili dimensi prifat. Apa 
sebenarnya yang bisa kita baca dari pembelahan ini? Angkutan kota memestikan kita 
menyapa dan menerima wajah orang lain yang beragam, sementara mobil dan motor 
pribadi yang menjadi milik pribadi bisa dikontrol seberapa jauh, seberapa banyak, seberapa 
lama sang pemilik ingin berjumpa dengan orang lain. Pengendara dan pemilik motor dan 
mobil pribadi menikmati sejenis teritori eksklusif di atas/di dalam kendaraan pribadinya, 
sebuah teritori yang memungkinkannya mengalami dan memerankan dua kedirian yang 
berbeda namun berjalinkelindan secara bersamaan; wajah kedirian yang hadir secara lebih 
otentik sebab tidak ada tatapan orang lain yang mendisiplinkannya, sekaligus wajah 
kedirian yang hadir dalam anxiety (keresahan) disebabkan oleh rasa kesepian eksistensial 
sebab tidak hadirnya wajah orang lain untuk disapa, untuk ditegur, untuk bercermin; 
Ketiga, sebagai konsekuensi dari poin kedua, hasrat dan logika pertumbuhan 
mendorong pengguna mobil dan motor pribadi untuk mengembangkan mode-mode 
aktorial dan ekspresi subjek yang beragam disebabkan oleh tersedianya medium bagi 
ekspresi tersebut, sehingga semakin hari angkutan kota semakin dianggap tidak mampu 
memfasilitasi kreasi dan ekspresi dari mode aktorial yang beragam, sehingga penyingkiran 
angkutan kota dari budaya transportasi urban semakin menemukan momentumnya. Mobil 
dan motor pribadi, apalagi yang limited edition, menghadirkan kesan/kode eksklusif bagi 
pemiliknya, sebuah kesan/kode yang tentu saja berasal dari luar subjek pemilik dan benda 
yang dimilikinya. Kesan/kode eksklusif tersebut berasal dari tatapan kagum bercampur iri-
benci dari audiens, yang bisa berasal dari sesama pengguna/pemilik mobil dan motor 
pribadi atau pengguna angkutan umum atau pejalan kaki, bagian dari citizen Indonesia yang 
paling tidak bisa mengakses mobilitas berkendara sekaligus paling rentan terzalimi di jalan 
raya. Dengan ini, tampak bahwa pilihan, pilahan dan pembelahan antara angkutan kota 
sebagai ekspresi publik dalam melintasi ruang dengan mobil dan motor sebagai ekspresi 
privat dalam mengarungi ruang, merupakan ekspresi kelas sosial dan ekonomi. 
Pada aras ini, yakni analisa kelas, kita bisa melangkah lebih dalam menuju 
pembacaan pete`-pete` sebagai medan politik ekonomi dengan jalan meminjam konsep 
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politik tubuh dari Michel Foucoult.6 Politik tubuh merujuk kepada proses tubuh dipersepsi, 
diteliti, dicatat, dikelompokkan, dibentuk, didisiplinkan, dilabeli oleh relasi kuasa yang hadir 
dalam ruang sosial. Politik tubuh adalah medan persinggungan antara politik (kekuasaan), 
sosialitas (relasi manusia) dan ilmu pengetahuan (metode saintifik-ilmiah seperti 
kedokteran, psikologi forensik, antropologi ragawi, statistika dan etnografi) dengan 
kebertubuhan individu, di mana tubuh tidak lagi dipandang sebagai entitas sakral (kuil 
penyembahan kepada tuhan) melainkan sebagai benda, yang hadir dalam kebermulaan 
fisikawi, berproses dalam sejarah yang tidak sakral serta berakhir dalam wacana dan 
tekstualitas. 
Politik tubuh, dari perspektif yang lain, merupakan mesin diskursus yang bergerak 
lincah ke sana kemari berburu sumber daya tunggal, yakni tubuh manusia untuk dikerkah 
dalam skema kepatuhan. Lebih jauh; politik tubuh adalah prasyarat bagi sekaligus 
konsekuensi dari beroperasinya seperangkat idealitas dan cara mengevaluasi idealitas 
tersebut dalam situasi sosial, baik pada level mikro maupun pada level makro. 
Dengan politik tubuh maka populasi bisa dikuasai; bukan sekadar dalam pengertian 
mendominasi (membatasi pilihan-pilihan ekonomi dan sosial) objek politik tubuh, melainkan 
mengarahkan, membujuk, meneguhkan, memberi kisah/narasi, memberi asal sekaligus 
tujuan bagi populasi. Inilah pengertian dari metekuasa; menguasai dengan jalan 
mendefinisikan apa dan bagaimana kekuasaan itu mesti dipersepsi. Metakuasa bahkan 
menguasai cara yang dianggap valid untuk memvalidasi kekuasaan itu sendiri. 
Politik tubuh mengambil contoh sebagai berikut; seseorang dengan tubuhnya 
dipersepsi (sebagai objek ilmu kedokteran ia dikenali sebagai si sakit, si sehat, si stres, si 
gila, si lepra, si bersih), diteliti (mengapa ia sakit, mengapa ia sehat, mengapa ia tidak 
kunjung sembuh), dicatat (dalam proses inilah, dan bukan dalam proses sebelum atau 
setelahnya, tubuh berhenti menjadi kuil sakral sebagaimana orang tua dulu memahaminya, 
melainkan menjadi benda seperti kursi atau mesin, hal ini disebabkan oleh dahsyatnya 
pencatatan dan kekuasaan yang menghidupi dan dihidupi oleh kekuasaan. 
Dalam skema ini, pete`-pete` adalah aparatus kuasa yang hadir untuk memfasilitasi 
sekaligus meneguhkan politik tubuh. Pete`-pete` dirancang untuk menampung tubuh-tubuh 
yang memiliki dua status dalam ekosistem ekonomi sosial yang dibangun oleh kuasa; 
                                                            
6Lihat analisa politik tubuh Foucault dalam John Storey, Cultural Studies and the Study of 
Popular Culture; Theories and methods, Terj. Layli Rahmawati, Cultural Studies dan Kajian Budaya Pop, 
Bandung: Jalasutra, 2008, hal. 108-123. 
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penumpang reguler dan penumpang temporer. Kedua jenis penumpang ini hadir sebagai 
efek dari politik tubuh yang beroperasi pada level makro dan merepetisi diri pada level 
mikro, seperti pada pete`-pete`. 
Penumpang temporer adalah penumpang pete`-pete` dengan status sementara, 
tidak tetap, sekejap hingga tiba saatnya sang penumpang meninggalkan pete`-pete` 
berganti motor pribadi, mobil pribadi, taksi, bus way, monorel, termasuk ke dalam tipe 
penumpang bibit adalah penumpang pete`-pete` yang bukan penumpang pete`-pete`, 
dengan kata lain, para penumpang yang menaiki, mengendarai dan memanfaatkan pete`-
pete` sebagai pelarian dari rutinitas menatap yang tidak mobile, sebagai oase dari 
kehampaan perjumpaan dengan orang lain, sebagai kuil kontemplatif yang menyediakan 
ruang mirip ceruk yang di dalamnya segala persoalan eksistensial bisa direnungkan sembari 
memanjakan semua indera, sebagai sanctorium dari kesibukan karir yang menghimpit sebab 
pete`-pete` menyediakan ruang bagi tersedianya tatapan yang menghimpun hal ihwal di 
luar kalkulasi ekonomi dan kalkulasi karir.   
Sebenarnya paragraf terakhir bisa menjadi bahan baku bagi resistensi pete`-pete` 
yang menolak takluk di hadapan logika efektivitas dan efisiensi pertumbuhan kapitalisme. 
Pada poin ini, pete`-pete` memampangkan dirinya sebagai limbah modernitas transportasi; 
berasal dari dalam sistem transportasi urban, menggerakkan sistem tersebut, dibuang oleh 
sistem dan akhirnya ditolak oleh sistem transportasi urban. Seperti semua limbah sistemik 
lainnya, status pete`-pete` bisa terbaca sebagai entitas dengan dua aras; pertama, sebagai 
limbah, pete`-pete` adalah entitas yang termarjinalkan dalam diskursus transportasi Kota 
Makassar. Kehadirannya dibutuhkan sebagai output sistemik namun dalam saat yang 
bersamaan kediriannya disudutkan, dievaluasi secara sinis, didisiplinkan tanpa bujukan dan 
akhirnya dibiarkan punah (fade away) dengan sengaja oleh kekuasaan, baik kekuasaan 
politik maupun kekuasaan diskursif; kedua, sebagai limbah, pete`-pete` adalah entitas kritis 
bagi sistem transportasi urban Kota Makassar; pete`-pete` mengejek sistem dengan cara (1) 
terus menerus memampangkan dirinya sebagai jejak sistem yang tidak efektif dan efisien, 
dengan cara ini pete`-pete` mengoperasikan sikap sarkas yang ironis bahwa kediriannya 
adalah bukti kasat mata betapa mekanika dan dinamika transportasi Kota Makassar jauh 
dari apa yang dihasratkan oleh sistem, (2) terus menerus memampangkan dirinya sebagai 
oase, asylum, mihrab, kuil, gua di tengah-tengah kepungan hasrat pertumbuhan 
kapitalisme, logika efektivitas dan efisiensi modernitas, banalitas dan skeptisisme 
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kebudayaan yang dibangun di atas reduksi empirisme/positivisme. Di titik ini, pete`-pete` 
menggoda audiensnya yakni penumpangnya untuk naik dan menikmati sepentuk 
pengalaman primer, yakni pengalaman yang belum atau mengelak untuk dijadikan objek 
fetisisme/komodifikasi kapitalistik, sebab pete`-pete` menawarkan pengalaman berbasis 
wajah manusia, sebuah entitas yang sanggup melampaui dirinya sendiri, dan karenanya 
selalu menolak definisi yang baku, sesuatu yang menjadi syarat penting agar 
fetisisme/komodifikasi kapitalistik bisa diminimalisir.   
Pada sisi yang lain, penumpang reguler adalah penumpang yang tidak memilih 
pete`-pete` sebagai kendaraan/sarananya melintasi ruang publik Kota Makassar melainkan 
pete`-pete`lah yang memilihnya sebagai tujuan keberadaan (raison de etre). Penumpang 
reguler tidak sanggup memilih moda transportasi selain pete`-pete` dikarenakan beberapa 
alasan, seperti (1) alasan ekonomi, penumpang reguler menilai bahwa akan lebih hemat jika 
naik pete`-pete` ke tempat tujuan dari pada naik taksi atau becak motor (bentor), (2) alasan 
keamanan, dibandingkan naik motor pribadi atau bentor, lebih aman memanfaatkan pete`-
pete` untuk berpindah titik koordinat dalam Kota Makassar, (3) alasan gender dan usia, 
perempuan dan anak-anak kecil serta remaja yang belum diizinkan oleh negara untuk 
mengendarai sendiri sebuah kendaraan serta warga negara lanjut usia yang tidak lagi 
memiliki kecakapan koordinasi tubuh yang memadai merupakan segmen terbesar 
penumpang pete`-pete`. Ibu-ibu paruh baya, mahasiswi, pekerja kantor perempuan, anak-
anak sekolah, para manula yang masih sanggup berpergian memanfaatkan pete`-pete` 
untuk sampai ke tempat tujuan di dalam Kota Makassar. 
Ada realitas linguistik yang berakar dalam psikososial citizen Makassar di mana 
ekspresi bahasa “masa` cowo` naik pete`-pete`?!” menggambarkan hubungan erat antara 
perempuan dengan pete`-pete`, serta jarak psikologis yang menganga antara maskulinitas 
lelaki dengan pete`-pete`. Hal ini mungkin dipicu oleh dua hal; pertama, perempuan butuh 
bersama-sama dengan subjek lain ketika melintasi ruang. Hal ini berakar secara genetik 
dalam kesadaran feminin yang penuh cinta, merawat orang lain, sanggup menerima 
pemberian orang lain dengan punuh rasa syukur. Subjek feminin ini, yang bergantung 
kepada kedekatan dengan orang lain (baik sebagai yang mendekati maupun sebagai yang 
didekati), ketika berada dalam kondisi keluar dari zona aman (rumah dan keluarga di 
dalamnya) menuju jalan raya yang asing, akan nyaman jika bisa bersama orang lain dalam 
perjalanan tersebut. 
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Namun pembacaan seperti di atas hanya separuh cerita, sebab ada kalanya pete`-
pete`lah yang memilih penumpangnya dan bukan sebaliknya. Hal ini tidak berarti bahwa 
pete`-pete` tiba-tiba berubah dari entitas mekanik menjadi entitas biologis sebab hal ini 
mustahil. Apa yang hendak diutarakan adalah hadirnya pete`-pete` sebagai realitas sosial, 
yakni entitas yang tertanam dalam realitas interaksional dalam ruang perjumpaan penuh 
makna yang mustahil terselenggara jika hanya ada satu aktor tunggal yang mengendalikan 
situasi. Inilah yang dimaksud realitas sosial. Dan pete`-pete` adalah konstituen aktif dalam 
memfasilitasi, mengevaluasi, menunda dan memperpanjang interaksi sosial tersebut. 
Dengan ini sahih adanya untuk menganggap bahwa pete`-pete` adalah aktor sosial yang 
aktif mengendalikan situasi sosial dengan jalan menghadirkan dirinya sebagai pilihan bagi 
calon penumpang regulernya untuk melintasi ruang Kota Makassar, dan dengan demikian 
pete`-pete` pun memilih penumpangnya, sebab, ditegaskan sekali lagi, realitas sosial adalah 
realitas dialogis multi arah; jika pete`-pete` (situasi genealogisnya dan supirnya) tidak hadir 
maka penumpang reguler tidak akan sanggup mempersepsi diri mereka sebagai 
penumpang, yakni obyek yang diangkut/dipindahkan/dibawa (singkatnya difasifikasi) dari 
satu titik/situasi menuju titik/situasi lain yang dimungkinkan oleh kedirian/subjektivitas 
pete`-pete`. 
Asumsi dari paragraf terakhir di atas, bahwa pete`-pete` adalah sebentuk subjeksi 
dan model aktorial spesifik yang bisa dipersepsi dalam ruang sosial, merupakan bahan baku 
bagi ide utama teks ini, yakni menghadirkan penjelasan yang komprehensif tentang 
prasyarat dan situasi pete`-pete` sebagai konstituen ruang publik yang sehat dan 
berkeadilan di Kota Makassar. Hal ini akan dicapai melalui pembacaan tentang apa dan 
bagaimana manusia pete`-pete` tersebut, manusia yang eksistensi sosialnya terbenam 
dalam diskursus pete`-pete` dan konekuensinya dalam aras hidup bersama yang lazim 
disebut ruang publik, ditambah penjelasan semiotik tentang penampakan (appearentness) 
dan kebertubuhan (body) pete`-pete`, dua hal yang memungkinkan pete`-pete` menjadi 
konstitusi ruang publik Kota Makassar. 
 
IV. Supir Pete`-Pete` Dan Kegelisahan Kuasa Simboliknya 
Frase ”hanya Tuhan dan supir pete`-pete` yang tahu kapan pete`-pete` akan 
berhenti” menandai sebuah subjektivitas dan model keaktoran yang bebal, tanpa aturan, 
terburu-buru serta sangat berkuasa, setidaknya dari perspektif sesama pengguna jalan raya 
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di Kota Makassar. Supir pete`-pete` merupakan citizen Makassar yang sah, meski dalam 
kontroversinya yang terkenal; jalan raya di Kota Makassar adalah rumah kedua setelah 
rumah keluarga (supir pete`-pete` dihidupi sekaligus menghidupi jalan raya) yang karenanya 
kadang dimaknai oleh sang supir sebagai rumah yang bisa (atau diharapkan bisa) 
mentoleransi aksi-aksi pelanggaran hukumnya. 
Stateofexception dari Giorgio Agamben bisa diharapkan untuk menjelaskan 
mengapa supir pete`-pete` bertindak terburu-buru di atas jalan raya Kota Makassar.7 Dalam 
situasi normal dan keseharian, sitiap masyarakat dan ranah kepublikan mengamini sejenis 
kesepakatan minimum tentang apa yang ada, apa yang baik, apa yang benar, apa yang 
indah dan bagaimana cara agar kebenaran, kebaikan dan keindahan tetap hadir dan tidak 
hilang di tengah-tengah kebersamaan. Setiap masyarakat tidak lepas dari hukum ini, dan 
kepercayaan (trust) adalah inti yang menjadi asas (vital core) dari keadaan normal tersebut. 
Namun, setiap masyarakat dan ranah kepublikan juga mengenal kondisi di mana apa yang 
dianggap normal ditunda, dipause, diselingi dengan tindakan yang berasal dari tate of 
exception alias kondisi pengecualian. Pengecualian dari apa? Pengecualian dari normalitas 
sehari-hari. 
State of exception merujuk kepada kondisi yang memungkinkan ditundanya, 
dibengkokkannya, dilanggarnya definisi kemanusiaan dan prasyarat yang memungkinkan 
definisi tersebut hadir dan beroperasi dalam ruang sosial yang normal, yang di mana selama 
penundaan dan pembengkokan tesebut hadir situasi dan kondisi pengecualian, sebuah 
situasi dan kondisi yang dengan sendirinya akan diisi oleh tiga tipe tindakan, yakni (1) anarki, 
sebab state of exception telah hadir dan menyelingi otoritas politik, ekonomi dan sosial yang 
lazim dipahami sebagai sumber sekaligus pelindung trust. State of exception menunda trust 
sehingga saling percaya antar individu goyah seingga gampang hadir ketakutan dan 
kecemasan, dua hal yang menjadi syarat anarki. Kerusuhan Mei 1998 merupakan contoh 
yang konkret tentang hal ini; 
(2) Totalitarianisme dan otoritarianisme, sebab state of exception menganggap 
demokrasi adalah menopause politik, demokrasi tidak sanggup lagi mengispirasi publik 
tentang hal-hal besar yang menggugah, malah demokrasi terbenam sepenuhnya ke dalam 
urusan birokratik yang koruptif, kenegaraan yang seremonial, kepublikan yang jadi 
tontonan dalam simulasi politik yang dirangsang terus oleh media. Kegamangan dan 
                                                            
7Tom Frost (Ed), Giorgio Agamben: Legal, Political and Philosophical Perspectives, London; 
Routledge, 2014, hal. 119 dan seterusnya. 
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kegagalan demokrasi inilah yang diinteruspsi oleh state of exception dalam bentuk instalasi 
keaktoran politik nondemokratik yakni otoritarianisme dan totalitarianisme. Dalam segi 
permukaan/penampilan politik, otoritarianisme dan totalitarianisme sanggup 
menghidupkan imaji politik platonisme dalam bentuk pembebasan ablolut dari 
ketidakadilan yang membelenggu. Pada titik ini demokrasi sebagai prosedur substansial 
untuk membincangkan dan menemukan kebaikan bersama (common good) ditunda oleh 
hadirnya satu individu super karismatik dengan mesin politik yang mengancam dan tidak 
puas terhadap kondisi demokratis. Soeharto dan rezim politik orde barunya bisa dipajang 
sebagai eksemplar dari state of exception tipe ini; 
Dan yang terakhir (3) kewajaran-yang-disinisi, sebab state of exception dalam 
operasinya menunda kewajaran keseharian pada akhirnya menjadi kewajaran baru yang 
disikapi secara sinis oleh aktor lain yang tidak menyepakatinya. State of exception tipe ini, 
berbeda dengan kedua tipe state of exception sebelumnya, hanya bisa hadir dalam tatanan 
masyarakat yang dimediasi oleh informasi secara radikal dalam menyelenggarakan trust-
nya. Dalam masyarakat biasa, trust diinisiasi, didistribusikan dan dievaluasi dalam interaksi 
sosial yang bahan bakunya adalah saling menatap antar satu anggota masyarakat dengan 
anggota masyarakat yang lain, namun dalam masyarakat yang menyandarkan trust-nya 
kepada lalu lintas informasi maka tatap muka menduduki posisi minor dihadapan konstalasi 
informasi. 
Masyarakat tipe ini tidak hanya gampang memperoleh akses kepada satu informasi, 
namun juga dihidupi dan menghidupi informasi itu sendiri. Emas bening adalah nama bagi 
informasi di mata masyarakat tipe ini. Tanpa informasi maka lalu lintas kapital akan macet, 
sesuatu yang dianggap sangat merugikan. Bahkan, informasi telah menjelma kapital yang 
diperjualbelikan dan dikomodifikasi. Dalam masyarakat seperti ini, definisi tentang apa yang 
normal dan tidak normal sangat cair, tergantung kepada relasi kuasa yang mengevaluasi 
forma-forma informasi yang sedang bekerja. Sehingga, begitu satu forma normalitas hadir 
dan dipersepsi sebagai manifestasi trust, dengan segera hadir normalitas lain yang 
menginterupsi dan membengkikkan normalitas sebelumnya. 
Di sini, state of exception bukanlah keterputusan yang radikal dari situasi normal 
melainkan sebentuk agen kontestasi bagi normalitas. Nah, jika demikian state of exception 
tipe ini bisa dipahami sebagai kewajaran yang disinisi oleh normalitas yang ditunda dan 
dibengkokkannya hingga state of exception juga ditunda oleh state of exception yang lebih 
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baru atau tepatnya lebih seksi dalam formasi informasinya. Contoh bagi state of exception 
ini adalah kawasan Genting Island di Malaysia. 
Dari penjelasan tentang state of exception ini, kita bisa dengan hati-hati 
mengetengahkan bahwa supir pete`-pete` menyandarkan tindakan supra hukumnya kepada 
state of exception tipe ketiga, yakni state of exception yang tidak ingin mengambil jarak 
radikal dari situasi normal sehari-hari, namun meminta untuk dipahami, meminta untuk 
dibiarkan, meminta untuk ditoleransi, meminta untuk diakui keberadaannya meski sang 
pendaku yakni pengguna jalan raya yang lain serta otoritas yang menertibkan jalan raya 
Kota Makassar sinis kepada sang supir pete`-pete`.    
Kita bisa memahami kondisi dibiarkan-namun-disinisi ini yang melingkupi supir pete`-
pete` dengan jalan memahami formasi ekonomi dan formasi sosial sang supir. Sebuah 
penjelasan diketemukan menyatakan hal berikut; 
“…Pete-pete berupa mobil penumpang ber-merk Suzuki atau 
Mitshubishi yang sudah dirubah fungsi seperti umumnya angkot di kota-
kota lain di Indonesia. di Makassar, pete-pete diseragamkan dengan 
warna biru langit dan di bagian body diberi strip yang warnanya berbeda-
beda sesuai dengan trayek pete-pete yang bersangkutan. 
Pete-pete adalah tulang punggung utama transportasi penduduk 
kota Makassar dan Sulawesi Selatan. Bus kota hanya melayani satu jalur, 
itupun dengan kondisi yang kurang nyaman. Beberapa tahun lalu jalur bus 
kota masih ada 3 buah, tapi pengaruh â€œkekuatanâ€• pete-pete 
tampaknya sangat kuat sehingga bus kota kemudian tergusur dan hanya 
menyisakan satu jalur saja. 
Menurut data Jaringan Pekerja Penataan Transportasi Perkotaan 
(JKPT), jumlah pete-pete di Makassar sebanyak 5.111 unit yang melayani 13 
rute. Dengan rata-rata penumpang 514 ribu perhari jumlah pete-pete 
seharusnya hanya sekitar 4000-an unit. Rasio antara pete-pete dan 
penumpang yang tidak berimbang ini membuat persaingan antara pete-
pete menjadi sangat ketat. Sangat jarang kita temui pete-pete yang penuh 
oleh penumpang, kecuali pada beberapa jalur khusus…”.8 
 
                                                            
8Lihat artikel dalam www. DaengGassing.blogspot.com/Pete-Pete; Si Biru yang menguasai 
Makassar. Diakses pada media Agustus 2014. 
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Dari paparan di atas dijumpailah alasan mengapa supir pete`-pete` sangat terburu-
buru menyusuri jalan raya Kota Makassar sehingga serempet sana serempet sini, klakson ini 
klakson itu, nyalib ke sini nyalib ke sana, berhenti mendadak, menaikkan dan menurunkan 
penumpang seenaknya, membentuk simpul-simpul kaki lima untuk istirahat atau berbelanja 
dan lain sebagainya, ditempuh dan dijalani oleh supir pete`-pete` dikarenakan adanya 
distribusi aset yang tidak merata, sesuatu yang dianggab Max Weber sebagai penyebab 
utama setiap konflik. Aset di sini apa lagi kalau bukan penumpang. 
Penumpang yang tidak terdistribusi disebabkan oleh (1) tidak rasionalnya antara 
jumlah pete`-pete` dengan jumlah penumpang, (2) tergusurnya fungsi pete`-pete` oleh 
motor pribadi yang begitu gampang dimiliki, cukup dengan down payment sebesar 
Rp.500.000. dari kedua penyebab ini, tampak jelas bahwa pete`-pete` adalah identitas 
marginal dalam konstalasi transportasi Kota Makassar. Pete`-pete` dianggap ada namun 
status keberadaannya disinisi sebagai entitas yang ada-untuk-(di)punah(kan). 
 Dalam konteks seperti inilah pembacaan kita mesti diarahkan untuk memahami 
kegelisahan kuasa simbolik supir pete`-pete`. Dikatakan supir pete`-pete` memiliki kuasa 
simbolik sebab posisinya sebagai subjek di belakang kemudi setir pete`-pete` memberinya 
kekuasaan untuk (1) menelusuri dengan sah jalan raya Kota Makassar dalam sebuah mobil 
yang bisa disalahgunakan, entah sebagai peluru berjalan yang bisa menabrak pengguna 
jalan lain atau sebagai panggung bagi tindakan-tindakan kriminal, (2) memindahkan/menga-
ngkut penumpang, tumbuhan, hewan dan barang dari satu titik di Kota Makassar menuju 
titik lain dalam Kota Coto, (3)memilih atau tidak memilih untuk memindahkan/mengangkut 
calon penumpang beserta barangnya. 
Ketiga formasi kekuasaan ini, meskipun bersifat sangat simbolik sebab sifat 
kekuasaannya sangat dialogis (supir pete`-pete` hanya berkuasa kepada penumpangnya 
secara temporer, itupun setelah penumpang tersebut bersedia menggunakan jasanya, 
ditambah lagi setiap penumpang mampu mengeluarkan diri dari lingkaran kuasa sang supir 
dengan jalan turun dari pete`-pete`) dan berkarakter bujukan (kekuasaan supir pete`-pete` 
atas penumpangnya bersifat transaksional dan dicapai dengan penuh bujukan dengan jalan 
supir memampangkan penampakan dan tubuh pete`-pete`nya semenarik mungkin sehingga 
perhatian calon penumpang bisa dipikat), membuat supir pete`-pete` memiliki posisi tawar 
yang sah sebagai agen dalam ruang publik di Kota Makassar. 
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V. Penumpang Pete`-Pete` Dan Modal Kepublikannya 
 Sebelum membahas tentang penumpang pete`-pete` dan bentuk-bentuk interaksi 
sosial yang dimungkinkan olehnya, ada baiknya kita membandingkan kondisi dan situasi 
sosial pete`-pete` dengan kondisi dan situasi sosial lift (tangga berjalan vertikal otomatis 
yang memungkinkan kehadiran gedung pencakar langit). Perbandingan ini penting sebagai 
pintu masuk bernilai strategis guna memahami bagaimana pete`-pete` memfasilitasi 
sekaligus mengevaluasi interaksi sosial, sesuatu yang menjadi fondasi bagi ruang publik di 
Kota Makassar. 
 Lift memiliki sejumlah persamaan dan perbedaan dengan pete`-pete`. Lift, seperti 
halnya pete`-pete`, adalah sebentuk realitas mekanik yang dirancang secara saksama 
sebagai alat transportasi. Lift, juga pete`-pete`, merupakan alat transportasi yang 
memampangkan lubang pada lambungnya sebagai ruang yang bisa ditempati oleh manusia, 
hewan, tumbuhan dan barang. Lift, tidak seperti pete`-pete`, dirancang sebagai moda 
transportasi vertikal yang lazim dioperasikan pada gedung-gedung pencakar langit agar 
penghuni, pengunjung dan penikmat gedung tadi bisa menghemat energi dan waktu 
mendaki menuju ketinggian. Lift dirancang untuk mengantisispasi tangga meski sifat 
antisipasi tersebut cenderung tidak konfrontatif sebab tangga tidak akan pernah terganti 
sepenuhnya. 
 Perbedaan fundamental antara lift dengan pete`-pete` terletak pada nilai 
muatannya; pada lift, muatannya bersifat informasional sepenuhnya sehingga pengguna lift 
sangat pasif. Begitu pengguna lift menekan tombol seketika itu pula sistem otomatika 
mengambil alih seluruh kendali sehingga pengguna lift diubah statusnya dari 
manusia/hewan/tumbuhan/barang menjadi informasi; informasi tentang berat dan bobot 
pengguna, informasi tentang lantai tujuan, informasi tentang situasi darurat yang mungkin 
muncul dalam perjalanan. Di dalam lift, tidak ada manusia, yang ada hanya informasi, yang 
bergerak dalam sistem mekanika, yang dikirim dari titik lantai tertentu menuju titik lantai 
yang lain. 
Pasifikasi dan pasivitas inilah yang menjadikan lift benar-benar sebuah ruang mikro 
sosial dengan ciri yang sangat tipikal; ketika pengguna pertama masuk maka ia akan berdiri 
di dekat panel tombol, pengguna kedua akan berdiri secara diagonal di belakang, pengguna 
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ketiga akan berdiri bersisian dari ujung ke ujung dengan pengguna kedua, sementara 
pengguna keempat akan berdiri bersisian dari ujung ke ujung dengan pengguna pertama. 
Pengguna selanjutnya dipaksa untuk mengikuti geografi dan perilaku arsitektur ini hingga 
bobot maksimum daya tampung lift tercapai. Lift lalu beranjak naik atau turun; selama 
durasi perjalanan tersebut, semua pengguna lift, hampir tanpa kecuali, menghadapkan 
wajahnya ke depan, laksana sedang menonton pertandingan bola atau karnaval 
marchingband. Kaku, berjarak dalam keterhimpitan serta tunduk kepada norma kesopanan 
untuk tidak berbicara atau buang angin dalam ruangan sempit yang dipenuhi orang asing, 
sangat mewarnai corak dan karakter lift sebagai ruang sosial. 
Nilai dan karakter sosialitas pete`-pete` terletak pada sisi yang relatif berbeda secara 
radikal dengan nilai dan karakter sosialitas lift. Pete`-pete` menawarkan narasi sosialitas 
yang lebih hangat; supir yang terkadang enak diajak berbicara, konfigurasi dan arsitektur 
kursi pete`-pete` yang memungkinkan saling tatap dan menukar kata sebab dirancang agar 
penumpang bisa duduk bersisian dan berhadap-hadapan, serta yang paling berbeda dengan 
lift, penumpang pete`-pete` duduk, tidak berdiri, sehingga rasa nyaman sebagai subjek yang 
memandang sekaligus rasa gentar sebagai obyek yang ditatap bercampur menjadi satu. 
Lebih jauh; durasi menaiki lift relatif lebih singkat dibandingkan durasi mengendarai 
pete`-pete`. Ini berefek besar kepada situasi dan kondisi sosialitas pada lift dan pete-pete`; 
rasa canggung dan asing lebih mampu ditanggung oleh pengguna lift sebab rasa asing yang 
mendekati rasa tersiksa tesebut hanya sebentar hadirnya. Sementara penumpang pete`-
pete` yang menghabiskan lebih banyak waktu bersama supir dan penumpang lain dibujuk 
untuk mengembangkan kemampuan untuk betah duduk bersama subjek lain dalam waktu 
lama. Modal utama kemampuan ini bukan sekadar internalisasi norma dan moral kesopanan 
standar yang berlaku sehari-hari, melainkan kemampuan untuk menggabungkan antara 
rasa penasaran yang ramah dan penarikan diri, antara memampangkan keakraban dan 
membangun jarak keasingan, antara rasa terlibat dan rasa solider. 
Pada titik inilah, penting kiranya untuk menganalisa karakter dan situasi sosialitas 
pete`-pete` dengan meminjam konsep dramaturgi dari Erving Goffman.9 Goffman merintis 
kajian sosiologis dengan inti argumen sebagai berikut; dunia sosial yang dibangun di atas 
fondasi interaksi sosial antara satu aktor sosial dengan aktor sosial lainnya ibarat panggung 
drama. Setiap individu memainkan setidaknya dua wajah, dua peran, dua lakon, yakni peran 
                                                            
9Lihat ulasan tentang Erving Goffman dalam George Ritzer dan Douglas J. Goodman, Teori 
Sosiologi Modern, (Jakarta: Kencana, 2005), h. 93-4 
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otentik dirinya dan peran sosial yang ia perankan di ruang publik. Peran otentik dilakoni di 
panggung belakang (back stage) sedangkan peran sosial dilakoni di panggung depan (front 
stage). Antara front stage dan back stage terdapat tirai pembatas tipis yang bisa diulur ke 
depan atau bisa ditarik ke belakang. 
Front stage adalah aras di mana individu memainkan dirinya sebagai bagian dari 
dunia sosial atau ruang publik. Di sini, individu menyadari bahwa kediriannya membutuhkan 
dan dibutuhkan oleh lingkungannya. Seluruh pilihan tindakannya ditentukan oleh naskah 
milik bersama yang lazim disebut sebagai norma sosial, aturan sosial, kesepakatan sosial, 
tabu sosial, adat istiadat, tradisi, kebiasaan dan lain sebagainya. Pada frontstage inilah 
individu menyadari betul kehadiran masyarakat sebagai entitas yang nyata; masyarakat 
membujuk, merayu, mendisiplinkan, menghukum individu. Individu tersebut kemudian 
mengembangkan kemampuan adaptasi, toleransi, transaksi dan negosiasi kepada 
masyarakatnya. Nilai dan perihal primer akan dipegang dan diperjuangkan oleh individu 
tersebut apa pun naskah yang ada di tengah-tengah masyarakat, sedangkan nilai dan 
perihal sekunder akan dibiarkan oleh individu tersebut sebagai ranah negosiasi dengan 
masyarakat. 
Back stage, secara beriringan, adalah aras individu memainkan dirinya sebagai 
dirinya sendiri tanpa kemestian untuk mematuhi norma-norma masyarakat tertentu. Inilah 
ruang privat; back stage adalah momen ketika individu sendirian di kamar mandi, di dalam 
kamar dalam rumah, atau di tempat-tempat di mana ia hanya bersama dirinya sendiri. Pada 
aras ini, individu bisa dibilang sebagai entitas yang berburu otentifikasi; ia bisa makan sambil 
bersendawa keras-keras, bernyanyi dengan suara keras, buang angin bahkan melakukan 
hal-hal yang di mata publik tidak layak bahkan melanggar. 
Ada satu hal yang mesti diperhatikan; nilai dan bentuk-bentuk manifestasi 
otentisitas individu pada akhirnya disediakan atau dirangsang keberadaannya oleh 
masyarakat. Individu otentik dibujuk dan atau dipaksa oleh masyarakat untuk mundur ke 
backstage hingga tindakan-tindakannya yang tidak lazim bisa diterima oleh masyarakat 
sehingga ketidaklaziman tersebut perlahan-lahan menjadi kelaziman baru yang mengubah 
masyarakat secara keseluruhan pada level front stage. Siklus ini pun terus berulang, 
sehingga posisi pembacaan yang mengperhadapkan antara individu dan masyarakat 
merupakan perspektif yang tidak utuh dan cenderung menyederhanakan persoalan. 
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Antara front stage dengan back stage terdapat batas tipis nan elastis yang Goffman 
sebut sebagai layer atau tirai pembatas. Bagi individu, tirai ini adalah tembok pembatas 
yang mengamankan individu dari ketelanjangan di hadapan tatapan dunia sosial sekaligus 
mengamankan masyarakat dari hasrat personal destruktif individu, di samping juga tirai ini 
adalah jendela yang memungkinkan terjadinya interaksi antara front stage dan back stage. 
Layer atau tirai pembatas antara back stage dan front stage ini bisa dikenali sebagai  
medan lalu lintas bagi persona yang lalu lalang dari dan menuju front stage dan back stagei 
setiap individu. Persona adalah bentuk-bentuk kepribadian atau ranah referensi atau 
lumbung makna yang berisi simulasi dari pilihan-pilihan tindakan yang bisa dilakoni oleh 
individu. Persona yang dipilih oleh individu merupakan persona yang paling berhasil malang 
melintang antara front stage dan back stage sehingga persona tersebut menjadi mentalitas 
(mentality). Dari sini terpahami bahwa setiap individu merupakan residu dari dialog dinamis 
antara dorongan internal back stage dengan stimulus eksternal front stage. 
Individu yang sehat adalah individu yang mampu menyerap anasir-anasir yang 
menyinggungnya yang berasal dari front stage agar back stagenya bisa lebih kaya referensi 
bagi pilihan-pilihan tindakan personal di masa depan. Begitu pula dengan masyarakat yang 
sehat adalah masyarakat yang mampu mengorganisir hasrat back stages milik individu-
individunya agar kreatifitas kepublikannya sebagai masyarakat bisa hadir dan menjawab 
tantangan zaman yang semakin kompleks. 
Dengan ini kita bisa melenggang dengan aman untuk menyatakan bahwa pete`-
pete` adalah front stage tunggal yang diisi dan disesaki oleh front stages supir dan para 
penumpang. Dengan hadirnya komposisi ini, maka situasi sosial yang tercipta di atas/di 
dalam pete`-pete` menjadi sangat intens. Ada banyak kemungkinan situasi yang bisa muncul 
dari intensitas perjumpaan antar front stage ini, dua situasi yang jamak adalah (1) individu 
membekukan lalu lintas persona yang melaju bolak balik antara frontstage dengan 
backstage sehingga di atas pete`-pete` setiap individu dipaksa untuk memainkan role play 
sesuai apa yang dikehendaki oleh masyarakat tanpa mempertimbangkan kenyamanan dan 
otentisitas dirinya, (2) individu melebarkan back stagenya sehingga ia memainkan peran 
negosiasi dengan individu lain di atas pete`-pete` agar norma dan normalitas masyarakat 
bisa ditunda atau dibengkokkan sesaat. 
 
VI. Pete`-Pete` Sebagai Ruang Sosial Mikro 
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Sebuah ruang disebut sebagai ruang sosial jika terdapat di dalamnya lebih dari satu 
individu dan ada interaksi di antara mereka. Defenisi formal seperti ini mensyaratkan 
hadirnya secara fisik minimal dua individu berkesadaran yang dengan sengaja 
menciptakan/membangun interaksi. Dengan demikian, seseorang yang sedang sendirian di 
kamar mandi tidak sedang berada dalam ruang sosial. 
Namun defenisi formal bukanlah satu-satunya defenisi yang diterima tentang ruang 
sosial. Terdapat pula definisi substansial yang mensyaratkan interaksi sosial, dengan atau 
tanpa tatap muka langsung antara dua atau lebih individu. Interaksi sosial bisa dibangun 
secara simbolik dan bersifat simulatif, sehingga, misalnya, seseorang yang sedang sendirian 
mandi di kamar mandi sedang berada di dalam ruang sosial, sebab selain dirinya, ia sedang 
membangun interaksi sosial dengan Unilever (korporasi raksasa internasional yang 
memproduksi hampir semua merek sabun, shampo, pasta gigi yang dikonsumsi secara 
massal di tanah air), PADM (badan otoritas negara penyedia jasa air bersih), PLN (badan 
otoritas negara penyedia jasa listrik). Tanpa kehadiran Unilever, PDAM, PLN maka individu 
tadi hampir mustahil mampu melaksanakan ritual bernama mandi. Dengan demikian, 
interaksi sosiallah yang menjadi ciri ruang sosial. 
Perkembangan teknologi informasi kontemporer bahkan menawarkan beragam 
pengalaman yang memiliki derajat tertentu sebagai pengalaman sosial, meskipun yang 
terlibat dalam pengalaman tersebut hanya satu individu konkret, selebihnya difasilitasi oleh 
mesin komputasi canggih; seseorang bisa merasakan pengalaman makan sushi di sebuah 
warung khas Jepang bersama orang Jepang tanpa perlu benar-benar ke Jepang, atau 
seseorang bisa merasakan pengalaman naik haji bersama ratusan ribu jamaah haji lainnya 
tanpa perlu benar-benar ke Mekah. Kedua pengalaman ini bisa direngkuh oleh individu 
dengan fasilitas mesin sensorik terkoneksi internet yang dipasang pada mata, telinga, 
tangan dan kaki sehingga menghadirkan pengalaman quasi-nyata dengan derajat sosialitas 
yang sangat intens. 
Paragraf terakhir memiliki konsekuensi sosial yang radikal; individu semakin 
sanggup berkembang tanpa kebutuhan mendesak kepada individu lain. Meski hal ini 
memiliki konsekuensi negatif yang tidak sedikit seperti autisme sosial dan rasa kesepian 
yang akut, kenyataan bahwa individu semakin terbenam dalam bentuk-bentuk baru realitas 
sosial tidak bisa dipungkiri. Pada titik ini, definisi formal maupun difinisi substansial semakin 
mengabur sebagai jangkar konseptual yang memadai dalam menjelaskan inti realitas sosial. 
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Pada titik persimpangan inilah konsep ritual Durkheimian bisa ditengok kembali 
sebagai konsep yang meski telah berumur tua namun jika bisa dimaknai ulang bisa 
menjelaskan inti realitas sosial yang sebenarnya. Ritual, seperti shalat berjamah, menyiram 
bunga, mengantar anak ke sekolah, menarik uang tunai di mesin ATM, meminum kopi di 
café, menonton acara sepakbola tengah malam, atau membacakan cerita dongeng buat 
anak bukanlah sekadar tindakan berulang yang dilakukan untuk menandai sepotong ruang 
dan selintas waktu, melainkan ranah perjumpaan antara individu dengan masyarakat, 
antara suprastruktur sosial dengan infrastruktur sosial, antara aras makro sosial dengan 
mikro sosial. Dalam rituallah individu disahkan status keanggotaannya sebagai bagian dari 
masyarakat. Pada ritual pula suprastruktur sosial yang anonim dan abstrak menemukan 
momentum konkretnya sekaligus juga dalam rituallah infrastruktur sosial yang konkret 
dirangkul ke dalam pemahaman dan kerangka sistem sosial yang rasional dan karenanya 
memiliki arti.  
Elemen kunci yang mesti ada dalam ritual adalah tersedianya ruang fisik yang 
bagaimanapun kecilnya menyediakan kemungkinan arsitektur perilaku yang berulang, lagi 
dan lagi, bagi individu. Ruang merupakan panggung bagi pelaksanaan ritual. Baik ia ruang 
bergerak atau ruang statis, tanpa ruang ritual akan kehabisan momentumnya. 
Di titik inilah kita bisa mulai menjelaskan kemungkinan pembacaan pete`-pete` 
sebagai ritual Durkhemian.10 Manusia pete`-pete` adalah manusia ritual. Individu supir dan 
penumpang yang menaiki/mengendarai/menikmati pete`-pete` menyadari bahwa 
tindakannya memiliki bobot ritualistik tingkat tinggi; hal ini bukan sekadar karena forma 
tindakan supir dan penumpang yang berulang (sang supir mulai ritualnya dengan 
memanaskan mesin dan mencuci/membersihkan bagian lambung pete`-pete`nya, lalu ia 
mengendarai pete`-pete`nya menuju lajur jalur yang telah ditetapkan oleh otoritas 
transportasi kota Makassar. Jika ia melihat isyarat dari penumpang yang bermaksud 
menaiki pete`-pete`nya maka ia akan menepi, berhenti, membiarkan sang penumpang 
menaiki pete`-pete`nya melalui pintu samping menuju lambung pete`-pete` atau melalui 
pintu depan bagian kiri untuk duduk di bangku depan dekat dengan dirinya. Ia kemudian 
melaju lagi setelah me astikan sang penumpang telah duduk nyaman sembari memastikan 
jalur telah aman dari kendaraan lain atau dari penyeberang. Kemudian ia kan menepikan 
pete`-pete`nya setelah mendengar teriakan “kiri!!” dari sang penumpang. Ia menghentikan 
                                                            
10Lihat George Ritzer dan Douglas J. Goodman, Teori Sosiologi Modern, (Jakarta: Kencana, 
2005), h.23-9 
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pete`-pete`nya dan lalu menerima uang Rp.4000 dari penumpangnya sebagai tarif jasa, lalu 
melaju lagi. Penumpang, pada sisi yang beriringan, juga memiliki ritual tertentu ketika 
menggunakan/menikmati pete`-pete`. Pertama ia akan berdiri di pinggir jalan sambil 
mengacungkan tangan [bukan jempol!], jika isyaratnya diterima maka ia akan menaiki Si 
Biru melalui pintu samping atau pintu depan sebelah kiri. Jika ia menaiki pintu depan 
sebelah kiri maka sang penumpang akan duduk bersisian dengan sang supir. Jika ia menaiki 
pete`-pete` dari pintu samping menuju lambung pete`-pete` maka seketika itu pula ia akan 
dibenamkan ke dalam ruang sosial mikro di mana ia akan bertemu, saling menatap dengan 
sesama penumpang. Pada momen ini ada banyak cerita yang bisa muncul. Kemudian, jika ia 
melihat bahwa 40 meter ke depan destinasinya telah sampai maka sang penumpang akan 
berteriak “kiri!!” lalu turun dan membayar Rp.5000 kepada sang supir setelah sebelumnya 
pete`-pete` telah berhenti sempurna), melainkan karena pete`-pete` menyediakan ruang 
sosial yang sanggup menginstalasi realitas sosial spesifik, yakni realitas sosial mikro khas 
pete`-pete`, sesuatu yang telah dan akan terus menjadi panggung perayaan kekitaan 
sebagian citizen Makassar. 
Telah pernah dijelaskan bahwa ruang publik yang dibangun oleh pete`-pete` adalah 
front stages yang intens sebab di atas/di dalam pete`-pete` hadir perjumpaan sementara 
antar warga dengan segala keresahan, kepenatan, harapan dan suka cita yang masing-
masing dibawa oleh individu dari titik naik menuju titik turun dari pete`-pete`. Ketika 
seorang penumpang menaiki/menikmati pete`-pete` maka beragam kemungkinan kontak 
dan interaksi sosial mikro bisa terbangun; ketika seseorang menaiki pete`-pete` lazimnya ia 
akan disergap oleh perasaan canggung karena diawasi/dinilai oleh penumpang lain yang 
lebih dahulu naik pete`-pete`, berbagi cerita protes bercampur sarkas dengan sang supir 
tentang kondisi jalan dan medan transportasi urban Kota Makassar sambil turut serta 
menjadi perokok pasif dari asap rokok sang supir, mendengarkan setengah jengkel 
setengah penasaran cerita ribut centil siswi-siswi SMP/SMA sambil menghidu bau keringat 
dan oksidasi masa pubertas mereka, ikut ngobrol resep masakan dan strategi bisnis kue 
dengan ibu-ibu, memandang dengan setengah taksim setengah malu lawan jenis 
berpenampilan indah di samping, merasakan tekanan libido dan berusaha mengatasinya 
ketika paha penumpang lelaki berhimpitan hangat dengan paha penumpang perempuan, 
saling curi pandang antar penumpang berlainan jenis kelamin dan tatapan penuh kenangan 
dari penumpang lain yang lebih berumur terhadap kejadian saling curi pandang tersebut, 
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toleransi super tinggi yang diperlihatkan oleh para penumpang kepada seorang 
penumpang yang memiliki masalah bau badan, manajemen konflik tingkat mikro antara 
penumpang perokok versus penumpang non-perokok yang biasanya adalah penumpang 
perempuan, saling taksir, saling pamer dan saling banding gadget, mencuri baca pesan atau 
bacaan penumpang di samping yang terpampang di layar gadgetnya, menjadi saksi atau 
pelaku saling baca kelas dan ideologi antar penumpang berdasarkan fashion masing-
masing, salam perpisahan “terima kasih-iyye`” dari penumpang kepada sang supir dan 
masih banyak lagi bentuk-bentuk interaksi dan kontak sosial skala mikro lainnya yang 
berlangsung di atas/di dalam pete`-pete` untuk tidak menyebut sejuta kebaikan hati supir 
dan para penumpang seperti micro kultur saling membayarkan antar penumpang atau 
kerelaan sang supir menerima tarif jasa dari penumpangnya meski uang sang penumpang 
tidak cukup.    
Dengan demikian, ritual menaiki dan memanfaatkan pete`-pete` berkait erat dengan 
diskursus ruang publik, sebab ruang publik dibangun di atas formasi tindakan-tindakan 
ritualistik yang berulang, lagi dan lagi. Pengulangan ini adalah pesan kesahihannya dalam 
ruang sosial. Dengan kesahihan tersebut, ritual memiliki otoritas sebagai kanalisasi maksud, 
hasrat, kehendak, cara mengada individu yang benar. Tampak jelas bahwa rituallah yang 
menjadi inti dunia sosial/ruang publik.    
 
VII. Pete`-Pete` Sebagai Panggung Sosial Yang Bergerak (Mobile Social Stage) 
Situasi sosial pete`-pete` tidak bermula pada kenyataan bahwa di atas pete`pete`lah 
hadir orang lain beserta konsekuensinya yakni interaksi sosial, melainkan beberapa saat 
sebelumnya, ketika calon penumpang melakukan scanning dan screening visual terhadap 
penampakan pete`pete` lalu memutuskan menaikinya atau tidak. Ini berarti situasi sosial 
interaksional antar penumpang di atas pete`pete` difasilitasi, dimediasi, ditunda bahkan 
dicegah oleh penampakan fisik pete`pete` sebelum calon penumpang menaiki pete`pete`. 
Situasi sosial tersebut pun tidak serta merta berakhir ketika penumpang turun dan 
membayar tarif pete`pete` kepada sang supir, melainkan beberapa saat setelahnya, ketika 
tatapan (gaze) penumpang di dalam pete`-pete` yang masih harus melanjutkan perjalanan 
menyusuri Kota Makassar terputus sepenuhnya dari penumpang yang baru saja turun vice 
versa. 
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Mobilitas (mobility) dan horisontalitas (horizontality) adalah dua kata kunci untuk 
memahami situasi ini. Mobilitas adalah atribut esensial bagi pete`-pete`, di mana tanpa 
mobilitas maka status pete`-pete` sebagai entitas di dalam ruang publik Kota Makassar tidak 
akan muncul. Mobilitas adalah kemampuan melintasi jarak geografis-fisikal dan jarak 
psikologis-eksistensial, dari satu titik awal menuju titik tujuan yang dimungkinkan oleh 
keadaan. Mobilitas pete`-pete` merupakan nilai yang dijual oleh sang supir dan dibeli oleh 
para penumpang. Atau lebih tepatnya: Mobilitas inilah yang ditawarkan oleh sang supir dan 
dinikmati oleh para penumpang. Atau lebih tepatnya lagi: mobilitas pete`-pete`lah yang 
dinegosiasikan oleh sang supir dan para penumpangnya. 
Mobilitas ini pulalah yang memediasi dan mempertahankan kepercayaan (trust) 
antara supir dan penumpangnya. Kepercayaan diakui sebagai titik api di ruang publik; 
jangkar makna yang menginisiasi dan mengevaluasi interaksi sosial. Tanpa kepercayaan 
maka ruang publik mustahil diwujudkan. Hukum besi ini tidak luput dari interaksi sosial di 
dalam pete`-pete`; tanpa mobilitas maka tidak akan ada nilai yang mempertemukan, 
memediasi, mengarahkan dan mengevaluasi kepentingan beragam dari subjektivitas sang 
supir dan para penumpang pete`-pete`nya.   
Mobilitaslah yang menjadi raison de etre pete`-pete`, yang tanpanya pete`-pete` 
akan diam (unmobile). Kondisi ke-diam-an ini akan menihilkan status pete`-pete` sebagai 
sesuatu/kejadian (thing/event) sehingga yang tertinggal hanya besi tua yang berkarat, 
lembam dan menarik diri dari sejarah yang dinamis. Mobilitas pete`-pete` bukan sekadar 
fungsi (mekanikal dengan implikasi menaklukkan jarak geografis), bukan juga sekadar nilai 
(penghubung yang merekatkan individu-individu sehingga terwujud masyarakat/komunitas 
[society/community]) melainkan peristiwa ritualistik yang dirayakan untuk menandai 
kebersamaan atau kekitaan kita di ruang publik, meski perayaan tersebut telah menjadi 
rutinitas yang susah diintervensi menjadi momen reflektif. 
Horisontalitas (horizontality), pada sisi yang lain, adalah modus operandi dari 
mobilitas pete`-pete`. Horisontalitas menampakkan mobilitas pete`-pete`. Horisontalitas 
adalah ranah bagi kinerja pete`-pete` mengoperasikan mobilitasnya. Horisontalitas adalah 
display yang dimiliki oleh pete`-pete` dan digunakan olehnya untuk menggoda calon 
penumpang. Godaan ini dicampur dengan penampilan fisik dan aksesori serta musik yang 
ditargetkan sebagai nilai jual utama pete`-pete`. Horisontalitas adalah sebentuk janji bahwa 
pete`-pete` tidak akan khianat meliuk di atas badan dan bahu jalan Kota Makassar, janji 
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bahwa horison di sana, entah dekat entah jauh, adalah titik yang bisa digapai, bagaimana 
pun titik tersebut selalu menolak mengutuhi diri sendiri, horisontalitas juga adalah sebentuk 
janji bahwa pete`-pete` akan melaju secara horisontal, tidak akan melaju secara 
bergelombang yang tentu saja sangat tidak nyaman bagi penumpang.  
Jika horisontalitas adalah modus operandi dari komoditas utama pete`-pete` yakni 
mobilitas, maka forwardness atau selalu-menuju-ke-depan adalah jangkar makna yang 
menyatukan antara mobilitas, horisontalitas dan kemungkinan sosial yang tumbuh di atas/di 
dalam pete`-pete`, sebab forwardness merupakan manifestasi konkret akan kehendak untuk 
mengantisipasi jarak guna mengantarkan penumpang untuk sampai ke tujuannya. 
Forwardness adalah antisipasi terhadap gerakan memutar atau malah mundur ke belakang, 
sesuatu yang sangat dihindari oleh para penumpang. Forwardness merupakan perayaan 
pete`-pete` dan manusianya menyambut apa saja yang tiba dari depan, sebuah 
pengungkapan bahwa anasir-anasir yang ada di belakang tidak cukup kuat mengerkah kita 
terus menerus. Di sini pete`-pete` berbeda secara radikal dengan biang lala atau roller 
coster. Biang lalu dirancang sebagai mesin hiburan berkecepatan sedang dengan jalur 
memutar, sedangkan rollercoster dirancang sebagai mesin hiburan berkecepatan tinggi 
dengan jalur sirkular. Kedua mesin ini tidak memiliki forwardness meski rollercoster tampak 
bergerak ke depan, namun sebenarnya ia juga memutar dalam sirkuitnya. Forwardness 
pete`-pete`, dengan demikian, adalah (1) bagi sang supir merupakan tugas dan kesenangan 
untuk melaju ke depan, meliuk menaklukkan jarak dalam Kota Makassar, menemui dan 
ditemui oleh pengendara lain, (2) sedangkan bagi para penumpang, forwardness pete`-pete` 
adalah sebentuk tawaran untuk mengalami Kota Makassar dari jendela pete`-pete` bersama 
citizen yang lain.11Forwardness pete`-pete` adalah wahana untuk menemui dan ditemui oleh 
Kota Daeng dalam segala kontras dan parodinya.  
Terlepas dari nilai-nili yang ditawarkan oleh pete`-pete` sebagai panggung sosial 
yang bergerak ini,  sebenarnya masih ada satu nilai lagi yang dimiliki dan ditawarkan oleh 
pete`-pete`, meski nilai ini tidak inheren dalam kedirian pete`-pete` melainkan hasil 
konstruksi mental sang penumpang. Nilai yang dimaksud adalah vertikalitas eksistensial 
(existentialverticality), di mana pete`-pete` dalam geraknya meliuk ke depan menelusuri 
Kota Makassar kadang beralih fungsi menjadi mihrab/kuil/santorium bagi para penumpang 
                                                            
11Winarni, Makassar Dari Jendela Pete`-Pete`, (Makassar: Inninnawa & Pannyingkul, 2009), hal. 
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yang membutuhkan oase atau sejenis pelarian dari rutinitas modern yang menghimpit. Di 
sini, pete`-pete` tidak lagi hanya menawarkan horisontalitas geografis, melainkan juga 
menawarkan vertikalitas eksistensial dalam bentuk tersedianya ruang dalam lambung pete`-
pete` untuk renungan dan refleksi tentang hidup dan paradoksnya. Dan puisi pun lahir, juga 
satu atau dua sketsa, juga beberapa kali jepretan kamera, atau sekadar rasa syukur yang 
sederhana.  
Nilai terakhir yang dimiliki oleh pete`-pete` sebagai panggung sosial yang bergerak 
adalah kesementaraan (temporality). Kesementaraan merujuk kepada durasi sosialitas yang 
tercipta di atas/di dalam pete`-pete`; di mulai oleh tatapan selektif calon penumpang 
terhadap penampakan tubuh pete`-pete` disertai lambaian tangan hingga teriakan “kiri!!” 
disusul transaksi uang di bagian depan pete`-pete lalu berakhir, kali ini betul-betul berakhir, 
ketika tatapan antara penumpang yang baru turun dengan penumpang yang masih ada di 
atas pete`-pete` benar-benar telah terputus satu sama lain. Di sini kita bisa mengalisa bahwa 
karakter dasar dari sosialitas serta corak mencolok dari ruang publik yang di hadirkan oleh 
pete`-pete` adalah ruang publik yang ada-untuk-berakhir; teriakan “kiri!!” dan kematian 
berpaut erat sebagai batas tegas bagi perjumpaan antar manusia pete`-pete`. Setelah 
teriakan “kiri!!” menggema, sebuah atau beberapa sosok asing yang tidak sepenuhnya lagi 
asing akan beranjak pergi, masuk kembali ke dalam kelimun keramaian citizen Makassar, 
dan sebuah tanya atau sebuah harap akan tebersit, “kapan kiranya aku dan kamu bersua 
lagi?”. Bukan sebuah kebetulan jika citizen Makassar tidak merasa asing satu sama lain 
sebab mungkin keduanya pernah bersua di pesta, di lapangan sepak bola, di mall atau…, di 
atas/di dalam pete`-pete`. Pete`-pete` adalah panggung sosial bergerak yang mensahihkan 
sejenis cita rasa dan karakter kepublikan tertentu di Kota Makassar. Kalau Anda suka, kita 
bisa menyebut rasa ini sebagai Makassar-ism. 
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